为何值得被记住
京都东山清水一带曾经窑烟蔽日——这里是“清水烧”的原乡,数百座登り窑(登窑)沿着坡地拾级而上,靠柴火与斜坡的自然抽力烧成一件件茶陶。电窑与瓦斯窑取代柴火之后,这些庞大的砖构窑炉一座接一座被拆除、被填埋。藤平陶艺守着其中一座,它作为“登录文化财”留存下来;在整个清水烧产区,仍然存续的登窑已经不多。
所以走进藤平,客人看到的不止是一位陶工在辘轳前拉坯——那样的体验京都到处都有。他站的是一段正在消失的窑业史的实体现场:百年以上的砖构窑室层层叠上山坡,每一间窑室的位置、每一道火路的走向,都是前人对“火如何在斜坡上流动”的理解,凝固成了建筑。要读懂这个地方,得先把它当遗产建筑看,再当手作体验看。
因此它的意义很清楚:它回答的是“清水烧何以为清水烧”,而不只是又一间陶艺工坊。亲手在辘轳上留下一件器物,加上站在文化财登窑前听懂它为何珍稀——两件事叠起来,才是别处复制不了的那段京都记忆。